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Mapuche fey piley mapumu tripachi che piley –pinerpuenew.

Elicura Chihuailaf, Recado confidencial a los chilenos
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–Witramean tami pu reñma! Mila! –la Cata pifiñ. Müna ayüküli tü-
fachi nampulkan mew ka zungukey pu lafken mew, pu trekan, pu 
zewüñ. femngechi ngekey, püramduamuwükey, zungungekey ka 
ayüwukey. Rakizuamün üyeü püle muley, Currarrewe mew ka pefiñ 
sala de clases mew kam chi pu rüpu Santiago warria mew, weza 
pefiñ rangi lelfun mew. ¿Ayüfiay ñi reñma?

Ka kiñe amün Wallmapu mew, fillke pu walung reke. Welu fachantü 
amün tañi wenüy Catalina inchiw, inche ñi füta Wenuy Chillkatuwe 
ruka mew. Rupay ta warria ka chi wakeñ. Fewla alkutün kiñe pelí-
cula ka tañi wenüy Cata. Purra horas Temuko warria mew ka küla 
hora Kurrarewe karra mew. Rakizuamken tañi pu Malle mew, tañi pu 
müna mew. Tukulpaken, fillke antü mu, chi ruka ñi Kuku lelfun mew, 
chi zungun pun mew: chi Kürrüf ka pu üñüm.  
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–¿Tünten faltay? Ramtuen chi Cata konünwe Temuko warria mew. 
Rüme küpa puwüy. 
–Kiñeke meli pu hora, fewla pürayayu kiñe bus mew Pucon püle ka 
muchay ka ngelu bus Curarrewe püle. Tüye püle muley tañi müna 
Nawel pingey.
–Ayüfiñ feichi üy Nawel –Cata pifiñ. 
–Tigre Ngey winkadungun mew ¿Kimymi? –Kimlan chumgechi ki-
meltuken.
–¿Tigre? ¿Ilkuley tami Müna?
–May pichin muten.
Ka ayeyu.
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Nawel pepi kintulapayan. Trekayayu muten. Chi Cata umawtuli. 
Petu wankutuyu, chilkatuwe ruka mew reke. Inche ta kume chi-
llkatufe matemáticas mew ka fey Historia mew. Keyukeyu ruka 
ñi küzaw mew ka rüme ayükeyu. Welu fewla petu akutuyu “tañi” 
Sur. Cata Umawtuli inche pen chi   pu coigüe, chi pu foye, chi pu 
hualle. Üyeu püle pen chi zegüñ pitrüngey, neyüy, mongeley. Ka 
ponwito tañi kalül mew kafey kiñe pichi kütraltun muley… inafül 
piwke mew.
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Zew Akuyu Currarrewe mapu mew. Ayünieyu pichi pepi trekaleyu 
ka ürkutuy tañi pu chan. Wefpalayengün pu tromü pinüfüyengün 
piküm mapu püle ka petu konün antü. Pichi ale ngey wente pu 
winkul mew.
–Karrü, kom re karrü ngekey –chi Cata pifiñ. Rüme füta Neyüy–. Ka 
chi kürrüf rüme küme nümuy. 
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Rüme trekatuyu ka akuy ta pun.
Tañi Malle ka tañi Palu üngümüeyu kofke engü, mantequilla, ko-
chü ñi üñi. Tutelu anay. Inche kimtukun itrofillke nümünümütun 
willi mapu mew ka azkintuken tañi wenüy Cata re zungukey tañi 
panlu engü. “Rümel zungufe”, rakizuamün.
–Muchay akuay ka ürkutuymu zew kuzutuymu. Tüfachi lawen engü 
poleoko küme umawtuymu koyam reke pi tañi palu.
Ka femngechi muten.
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Melichi antü rupay re trekaiñ inaltu Currarrewe mapu mew. Chi 
Cata ürkutulafuy.
Amuyu Trankura lewfu, zegüñ mew, kiñeke fütra trayenko, ka fu-
trako. 
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Chi viernes antü pu Liwen mew wünmaeyu kalfu liwen mew. Fey 
Küpa amuyu lof mu chew ñi mulen ñi Kuku.
–¡Fütake zungu, Mila! Lef witrayu femngechi kimüan chi ¿Iney ngey 
chi Kuku? –Pi la Cata.
–Tañi Abuela –wingka zungun mew pifiñ, müna ayükülen welu pilan.
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Petu trekaletuiñ wente püle pu narfün tapül mew ka chi antü tripay 
pu futake row pu aliwen mew, üyeü püle inafül wenu mapu mew. 
Kiñe üñüm ülkantuy ka mapu mew. ¿Chem zungu muleay? Fey mew 
ngoyman ta pu willi üñüm ñi ülkantun. Ramtuan ñi müna Nawel. 
Welu fewla kom petu ñüküfküleiñ. Kiñe ñochi kürrüf witrapurrakey 
ka ñochikechi nengümuy chi pu row. Pangkoiñ chi Mawiza.

Chi rüpu mew wente winkul püle, Nawel petu zunguy chi Cata 
mew chi pu aliwen, chi pu row, chi pu üñüm.
–Tüfa ta foye pi tañi müna, kiñe fütrake aliwen ngey taiñ pu Mapu-
che ngen; tüfa ta pellin pingey, kiñe fücha koyam ka yafü. Pefinge 
üyeü püle kiñe pewen muley.
Inche trekaletun furritu püle, azkintuyengü. Cata rüme alkutuy chi 
Nawel ketroley tati. “Fotrü” rakizuamün, “fewla ñüküfkuley: kiñe 
füta zungu eluy ta ngenmapun”.
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Akuiñ kiñe azkintuwe mew chew püle azkintuiñ karra mew. Nag 
püle, chi lewfu ka chi puel mapu rüpü. Müna ürkütuiñ pürawe 
mew fey muta wankutuiñ.
–Tüfachi Mawiza mongeley peno –pi ta la Cata–. Fentren üñüm mu-
ley, pu isiken, ñi rüf kürrüf. Nüyüy peno. Ka ngelu mawiza peyu 
füta rüpü mew chew püle petu küpayu Santiago warria mew. Kom 
trür ngekey.
–Tüfachi Mawiza chip pu Maderera ngey. Fücha kuyfi Anümkakey 
pu pino ka pu eucaliptus fillke mapu mew. Katrütukeyengün taiñ 
pu Mawiza –pi ta Nawel Fey muta zunguy:

“Kulfenmew
Wüñankün ül
Nentumekey kürüf
Achellpeñ ka trumag wenuntufi
cheu ñi dañemum
ñi güñüm pewma”

Leonel Lienlaf
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–¿Chem zungu ngey? –Ramtufi chi Cata.
–Kiñe fütrake zungun ñi kiñe Poeta Mapuche ngey pi ta Nawel. Zun-
guy chumngechi langümuyengün chi pu aliwen taiñ mapu mew.
–¿Tami pu Mapu? –Ramtuy ka kiñe.
–Taiñ kuyfike mapu… kimlaymi –pi ta Nawel.
–¿inche ta wingka fey mu ta pileymi? –Pi Catalina pichi ilküley ka 
yafü pefi–. Zungulienew inche pepi kimün.
–Feley, amuiñ muten. Tañi kuku petu üngümngey kom inchiñ mew 
–pi ñochikechi tati.
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Petu Amuleiñ chi rüpü ñüküfküleiñ ñi ruka ñi kuku püle. Chi Mawi-
za küme amuley. Chümüll aküiñ. Tañi kuku kiñe füta küme yafütun 
niey. Wente mesa mew muley yiwiñ kofke, quesu, rüngal kofke, 
choÿun ñi rüñi ka puñma mew kiñe küme Cazuela ñi lelfün mew. 
Ka matetuiñ. ¡Müna wüñelen!
–¡Fentren yagül muley! ¡Mila! –Pienew Catalina afmatuli.
–¿Iney ngey ta Mila? –Ramtuy ñi kuku.
Ngüfuy chi cazuela tañi pel mew.
–Mila, Millaray –Catalina llow zunguy–. Femngechi pikeyu: Fey 
ngey Mila ka Inche ta la Cata.
Ka Catalina petu inay zunguley chumull Isabel kam Florencia küpa 
pingey welu ta muchay
Ngoymay. Tañi laku lelienew kiñe Segundo femngechi muten ka 
muchay chi Cata lelifuy.
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–Eymi kimymi Millaray chi üy fey ñi laku dullingey, su abuelo? –Pi 
ñi kuku.
–Kimlan tati.
–Femngechi muten. Fey ñi laku pewmay: Kiñe lelfun engü Pewma-
tuy fentren milla rayen muley. Kiñe milla rayen lelfün, fey mu ta 
Millaray pingey ngey ta “Flor de Oro” Wingka zungun mew. 
–¡Flor de Oro! Az ngey –pi la Cata–. Ka ñi üy, ¿chem zungun ngey?



40 41

Pun mew akutuyengün tañi pu malle ka kiñe füta kütral zewmaiñ 
lelfun mew. Tañi Malle zungukey ayün pu Epew: Chi ngürrü ka chi 
Tábano müna ayüngey chi epew. Nawel inchiw kom chi epew kim-
nieyu, welu rumel ayüngekeyu tati. Chi Cata rüme alkütuy ka kiñe-
ke ütrüftuy row kütral mew. Tañi laku ka tañi palu zunguyengü ngi-
llatun zungu mew kamel antü tati. Chi challa pürrüngekey chi we 
iran mamüll engü ka chi küyen tripay fürritu winkul mew. Nükü-
fküleiñ. Fey mew Nawel ingkatuy ñi Malle entuay chi piam taiñ 
reñma mew, taiñ pu kuyfikecheyem. Tañi Malle witratuy ka zunguy:
–Punmay kom pu che. Zunguan taiñ reñma mew. Yenien taiñ pu ku-
yfikecheyem  kimün. Femngechi kimeltuenew tañi chaw. Ka femn-
gechi kimeltuan tañi fotüm. Tañi pu kuyfikeche ka mapu küpafuiñ, 
tüfachi wente mawiza mew. Zoy ta willi mapu mew mulefuyengün 
ñi Pangipüllü.
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Tañi pu kuyfikecheyem kümeke jinete ngefuyengün. Ñi pu küyin 
rüme fali tati. Fentren waka nieyengün kafey; itrofillke waka, pu 
toro, pu pichike waka ka pu terneros pu kollella wallontumapu 
reke. Küpalüfuyengün pu kuyin nometu futa mawiza mew, pu mo-
trin mgeyengün kachu kuyfi lelfun mew. Faü püle rüpayengün, 
kongilfuyengün chi mapu pu fentren küyin. Welu chumüll akuyen-
günchi  pu winka, tañi pu kuyfikecheyem amufuyengün ka mapu 
mew. Femngechi akufuyengün faü püle. Tüfachi mapu llowüfuyen-
gün ka femngechi inkatufuyengün ka llamufuyengün. Ka Fante-
pu taiñ pu kuyfikecheyem petu mongeleiñ inaltu inchiñ mew: pu 
Mawiza mew, pu aliwen mew, pu zegüñ mew ka chi pu küyin mew.
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Tañi Malle ñochikechi zungukey, pürrakey ka nagkey ka win-
gkazunguli, Mapudungun reke. Alkütuken tüfachi pu piam ka kiñe 
reke alkutuken tati. Fey tañi reñma. Tañi kuku, tañi malle ka tañi 
palu ka tañi múna Nawel folilngekey feichi mapu mu ka taiñ Ma-
puche kimün engü. Ka nürrüfüli tañi pu nge pepi alkütun chi pu 
waken pun mew ka nüyün chi kochü kürrüf fey ngey tañi mapu. 
Kümelkaleken tati.
Tañi Malle kütran zungukey, chi pu weichan, itrofillke wezake zun-
gu taiñ pu che Wallmapu mew. Kiñeke papeles wirritufuyengun 
taiñ pu kuyfikecheyem femgechi koylatufuyengün.

–Ñochikechi zungukey –tañi malle–, taiñ pu che mew, küme millawi 
mapu mew, ngüdkolüfuyengün. petu amufuyengün pu weichan ka 
pu wingka kewatukuyengün inchiñ engü “pacificarnos” pi ta win-
gka, welu akutufuyengün taiñ wallmapu mu femngechi üwe mapun 
ngefuyengün ka ütrüf tripayengün chew püle chongifükeiñ ka mon-
gefukeiñ. 
Alün Mapuche amutufuyengün pu kuyifike lof mew. Alün amufuiñ 
pu chillkatuwe ruka mew chew püle chillkatufuiñ wingkazungun. Ki-
ñeke Mapuche nguyüfuyengün taiñ kuyfike kewün, taiñ pu ülkantun, 
taiñ kuyfike wimtun. Taiñ mongen. Welu petu mongeleiñ, petu Ma-
puche ngeiñ. Inche ngoymakelan tañi kewün ka taiñ kuyfike wimtun 
ka pewmangen kom eymün, tañi fotüm, tañi reñma, elkunuaymün 
kiñe füta zungu anay ka yamüwuymün.
Cata rüme weñanküley külleke niey ka inche rüme weñankülen.
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Ka kiñe Nawel witrapapeyu pu liwen mew. Lef millawi. Tañi Kuku 
mütrümeyu yafutuam. Norküley. “Petu pepikaletuy ngillatuam”, 
rakizuamün.
Muchay ta yafutuiñ, tañi kuku inchiw amuleyu pieza mew. Wente 
kawitu mew muley kiñe we kürrü küpam, ka inaltu kiñe kalfu kürrü 
trariwe engü, kiñe munu longko, tañi trarilongko ka tañi trapelaku-
cha elkunufi ñi kuku ñi pu mapuche tukuluwün engü. Entun tañi 
pantalon ka tukun ñi küpam. Tañi kuku keyüen tañi pu chapetun, 
munulongkotun ka trarilongkotun. Feichi Trarilongko müna az ngey 
ka rüme faney ka kuyfike takun ñi reñma mew. Kimniefiñ inche.
Tañi kuku lelienew ka femngechi kumelkali pienew. ¿Pepi epu tra-
riküwütun ka? Ramtufiñ, May pienew. Lelienew chi espejo mew ka 
müna ayüfiñ tañi az.
–¡Millaray, müna az ngeymi! –Pi chi Cata Inche kafey–. Welutuan 
tañi takun. ¡Üngümnge pichin muten!
Lefkantuy kiñe kürrü vestidotun.
–¡Chapetuaymi! –pifiñ.
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Rüpü mew, tañi malle zunguy ñi wenüy Cata engu:
–Taiñ lof ngillatukey fewla walung mew, femngechi ngillatuiñ pu 
mawün mew. Ka ngelu lof ngillatuyengün ka küyen mew welu kom 
inchiñ rüme katrüduamüiñ niewelay ta ko taiñ mapu mew. Kiñe 
Machi llituay Ngillatun mew muleay tayül
Inche re alkutun, kimniefiñ feichi zungu itrofillke ngillatun mule-
ken. Welu müna ayüfiñ alkütuken chi kimún ñi Malle femngechi 
ngoymakelayan.
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Akutuiñ awün mew, llituy ta ngillatun. Chi rewe niey ta fentren 
row foye ka külon. Kiñekeche namuntu mew akutui eluyengün ñi 
pu ayekawe ka muzay ka ketran ka pu awüfe pu bandera elyengün. 
Chi Machi niey ta Kultrung. Kom inchiñ trawuiñ wall rewe mew 
ka kultruntuy purruiñ. Küme ayekan tati pu wütaw wütaw piwke 
reke, taiñ purrum reke femngechi chi machi ngillatuy. Ngillatuiñ 
kom inchiñ fey mu ta ngoyman chi tiempo… kom pürrüiñ. Ürkütu-
laiñ re purruiñ. Chi Cata rüme lelifi.
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Muchay tripayu treka trekatuyu…
Fey mew, entun kiñe trariküwü ka elün tañi wenüy. Chi Cata rüme 
ayengey ka trarikuwutun epu wallpe mew.
–Eluyu chumngelu eymi ngey tañi lamngen pifiñ
–Rüme azngey. Chaltumay lamngen. Mañumeyu Millaray.
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Zew pun nangün ka wiñotuyu rewe mew. Nawel wenunpüramüy 
kiñe Bandera ka lef awütuy wente ñi kawel mew. Küme awüfe 
ngey. Trawúpaiñ tañi reñma engu ka kiñe pürrüiñ kultrung mew. 
Chi kultrung ñi ayekan rüme wutaw wutaw taiñ piwke mew.






